高三那年，我遇见了改变我一生的语文老师陈老师。她总是穿着那件洗得发白的蓝色衬衫，镜片后的眼睛闪烁着智慧的光芒。记得第一次月考后，她把我叫到办公室，没有批评我糟糕的作文成绩，而是轻轻推了推眼镜说："文字是有生命的，你要学会和它对话。"从那以后，每周三放学后，她都会留下来陪我分析名家作品，教我如何用文字表达内心。最难忘的是高考前那个雨夜，她发着高烧却坚持为我修改最后一篇模拟作文，灯光下她咳嗽的身影和纸上密密麻麻的红色批注，成为我青春里最温暖的记忆。如今每当我提笔写作，总会想起她说的那句话："好文章不在辞藻，而在真心。"这位用生命点亮文字的老师，教会我的不仅是写作技巧，更是对文学的热爱与敬畏。