这篇抒情散文《做自己就好》以细腻的笔触描绘了青春期少年在成长道路上的迷茫与坚定。文章通过校园生活的日常片段，展现了主人公在面对外界期待与内心渴望时的挣扎，最终领悟到"不必成为别人眼中的完美，只需活出真实的自己"这一人生真谛。全文以四季变换为背景线索，将少年心事与自然景物巧妙融合，用温暖而富有诗意的语言，传递出对个性解放的呼唤和对生命本真的礼赞。散文字里行间洋溢着青春的朝气与哲思，既是对同龄人的温柔劝慰，也是对成长本质的深刻思考。