妈妈每天天不亮就起床了，轻手轻脚地给我准备早餐。我常常在半梦半醒间听见厨房里锅铲碰撞的声音，闻到煎蛋的香味。等我揉着眼睛起床时，餐桌上已经摆好了热腾腾的牛奶和金黄的煎蛋。妈妈总是顾不上吃早饭，一边帮我整理书包，一边叮嘱我："上课要认真听讲啊。"她的围裙上还沾着油渍，头发也有些凌乱，可那双布满红血丝的眼睛里却盛满了温柔。